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            I've become so numb 

I can't feel you there 

Become so tired 

So much more aware 

I'm becoming this 

All I want to do 

Is be more like me 

And be less like you 

 

Linkin Park – Numb 
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Viviamo in un’epoca paradossale. Siamo immersi nel mondo dell’informazione, 24 ore su 24, 

attraverso una miriade di mezzi di comunicazione (tv, radio, giornali, siti di informazione, social 

media) e in particolare tramite l’onnipresente cellulare, che sta cambiando le nostre vite più 

di quanto abbia fatto la televisione. Eppure, chi è più riflessivo e sensibile percepisce una 

sensazione di crescente disagio: sappiamo tutto, eppure abbiamo l’impressione di non sapere 

nulla. Apprendiamo la notizia in tempo reale ma la gestiamo con la voracità di un bulimico: ne 

facciamo incetta, una via l’altra, senza che ci dia vero nutrimento.  

Quando insegno all’università spesso chiedo agli studenti, ormai nativi digitali, di citarmi le tre 

notizie che li hanno colpiti maggiormente nelle ultime 24 ore. Notate bene: non le più 

importanti in assoluto, bensì quelle che secondo le loro abitudini di fruizione, sapendo che 

molti si informano prevalentemente tramite i social media, erano le più significative per loro. 

La reazione iniziale è quasi sempre la stessa: il silenzio. Poi qualcuno, prevalentemente maschi, 

cita un evento sportivo, mentre altri, prevalentemente femmine, evocano qualche episodio 

glamour. Fine delle trasmissioni, non ricordano altro, sebbene siano ventenni, dunque non 

degli adolescenti, e studenti universitari, dunque con un livello di istruzione superiore alla 

media. Il loro comportamento è emblematico. La notizia entra nel nostro cervello ed esce 

rapidamente, scacciata da quella successiva, in un ciclo dell’informazione, frenetico che non 

permette una sedimentazione razionale, mentre alimenta i condizionamenti subliminali. 

Nell’era dei giornali, un evento importante aveva un ciclo di vita di una settimana, talvolta 

anche di più. In quella della televisione il ciclo si ridusse a uno-due giorni. Oggi la novità resiste 

sulla homepage poche ore, alimentata da titoli clickbait e testi sempre più brevi. Tik Tok sta 

segnando una nuova frontiera: il ciclo di attenzione si riduce ulteriormente, a pochi secondi. 

Così tutto diventa fugace e non memorizziamo nulla.  

Qualcuno potrebbe dire: cosa possiamo farci, è il segno dei tempi e avrebbe, tecnicamente, 

anche ragione. Però la questione è più sofisticata e, per chi ha a cuore la democrazia, ben più 

preoccupante, perché il fenomeno di parcellizzazione delle notizie si accompagna ad altre 

tendenze, che invece sono profonde e telluriche, che riguardano la nostra percezione del 

mondo e la varietà delle opinioni espresse. Purtroppo, stiamo vivendo una delle epoche più 

difficili dalla fine della Seconda guerra mondiale, che ci ha condotto rapidamente da un 

momento di estrema libertà all’attuale situazione, caratterizzata da un conformismo 

soffocante e da crescenti tendenze censorie.  



 
 

 
 

Internet aveva portato davvero una ventata di autentico pluralismo, non solo politico ma 

anche, e per molti versi soprattutto, intellettuale. Quando giornali, radio e tv avevano il 

monopolio del sapere, un intellettuale aveva una sola via per emergere, doveva riuscire a 

collaborare con una testata autorevole e con la massima visibilità possibile; il che conferiva ai 

direttori un potere considerevole, non sempre esercitato con virtù. Alla lunga tendeva a 

prevalere l’autoreferenzialità e la chiusura tipica di chi tende a preservare il proprio potere; 

con una conseguenza importante e negativa: certe idee e certe firme non avevano visibilità, 

rimanendo confinate ai margini del mondo mediatico.  

L’esplosione della Rete ha permesso di moltiplicare le fonti di informazione e di far emergere 

pensatori che altrimenti sarebbero rimasti nell’ombra. Si sono dischiusi orizzonti, si sono 

aperte le menti, il cittadino ha iniziato a rendersi conto che la narrazione delle cosiddette 

testate mainstream su certi argomenti era parziale e talvolta omissiva. L’esplosione di vitalità 

che ne è conseguita non è stata ovviamente priva di controindicazioni e non tutto quanto 

usciva da quel mondo era di qualità, ma si sono create importanti correnti d’opinione. Così 

come la stampa tradizionale a lungo ha sottovalutato, fino a negare, il fermento derivante da 

internet, anche i partiti tradizionali hanno perso il contatto con una parte importante 

dell’elettorato, con esiti clamorosi. La Brexit, l’ascesa di Trump alla Casa Bianca, quella degli 

indignados spagnoli sfociata poi in Partiti di successo come Ciudadanos e Podemos, la vittoria 

del Movimento 5 Stelle e della Lega Nord in Italia, di Orban in Ungheria, di Bolsonaro in Brasile. 

Tra queste quella di Trump era la più dirompente, per la prima volta da John Fitzgerald 

Kennedy, un vero outsider sedeva alla Casa Bianca e il rischio che l’establishment americano 

perdesse il controllo del Paese si materializzava, innescando una reazione dirompente. 

Cosa c’entra la politica con la stampa e il mondo dell’informazione? C’entra, perché la 

controreazione ha implicato l’individuazione delle ragioni della perdita di controllo e degli 

strumenti che hanno permesso l’affermazione di una nuova visione del mondo. E dunque una 

revisione del ruolo di internet. Quella libertà assoluta andava rivista, controllata, indirizzata; 

limitandone, dunque, anche le derivazioni politiche. Siamo passati, così, dalla libertà a quella 

che può essere considerata una restaurazione. Il fenomeno è americano ma, come sempre 

accade, ha contagiato anche noi europei. Il problema delle fake news esiste ed è serio ma è 

servito a porre le premesse per una limitazione della libertà di stampa. Google, Facebook, 

Twitter oggi applicano senza remore una vera e propria attività censoria, che ha portato 

addirittura all’eliminazione dell’account dello stesso Trump, sebbene avesse milioni di 

followers e dunque instaurando un nuovo paradigma. Oggi basta un click per estromettere le 



 
 

 
 

voci scomode, col pretesto di una violazione degli standard etici del social media. Grandi autori 

si trovano improvvisamente senza pubblico e devono ricostruirsi un bacino d’utenza su 

piattaforme marginali; impresa difficile e che richiede molto tempo. Siti anticonformisti 

spariscono dai motori di ricerca o vengono relegati nelle pagine interne. Testate importanti 

limitano gli spazi “fuori dal coro” nel timore di essere puniti dall’algoritmo e dunque di veder 

calare gli introiti pubblicitari. 

La crisi del Covid ha accentuato queste tendenze, rimettendo le verità ufficiali al centro della 

narrazione e generando un clima di paura che conduce alla paralisi delle coscienze. Gli 

psicologi lo sanno bene: il terrore della morte e la memoria subliminale della peste hanno un 

potere condizionante enorme, l’emotività prevale sulla razionalità, fino a schiacciarla. È 

avvolgente e disarmante, annebbia la mente, limita la capacità di giudizio, rende insicuri e 

diffidenti i cittadini, creando una cappa nella società, che non può che essere accolta con 

inquietudine. 

Proprio in questi frangenti il ruolo della stampa diventa essenziale e la nostra storia ci ricorda 

quanto sia importante un contrappeso critico, una voce coraggiosa quando tutti hanno la 

stessa opinione. Purtroppo, oggi sono poche e isolate quelle autorevolmente critiche e 

sottolineo l’aggettivo autorevole: è fondamentale che oggi chi gode di una certa reputazione 

possa essere ascoltato senza essere confuso con chi si improvvisa opinionista su una chat di 

Telegram e men che meno con gli inquinatori professionali dei social media.  

Devo osservare con dolore che la grande stampa, anziché incoraggiare un vero e qualificato 

dibattito nel Paese, che comporta anche una riflessione serena e autocritica sul proprio modo 

di fare informazione, anziché contestualizzare e moderare gli eccessi, anziché dare forza alle 

voci credibilmente critiche, alimenta il conformismo. Quando quasi tutti i giornali, di destra o 

di sinistra, sono sulle stesse posizioni, sorge un problema di pluralismo, accentuato dal fatto 

che gli stessi partiti vivono lo stesso percorso di omologazione. E lo spettro del pensiero unico 

si palesa; anzi è, ai giorni nostri, tangibile. Un'informazione che gli inglesi definirebbero Numb, 

intorpidita. 

Sia chiaro, non si tratta di cadere nello schematismo Si Vax/No Vax, ma di riequilibrare il 

dibattito pubblico, ad esempio dando ascolto agli scienziati autorevoli quando esprimono 

dubbi fondati, esigendo il rispetto sostanziale delle libertà fondamentali dell’individuo, 

indagando possibili conflitti di interesse delle autorità di controllo, ricordandosi come la 

Scienza non sia assoluta e divina ma perfettibile e in costante evoluzione, dunque, non può 



 
 

 
 

essere considerata un Dogma. Insomma, bisognerebbe che i giornalisti esercitassero 

responsabilmente quello che dovrebbe essere il ruolo di una stampa libera, coscienziosa e, 

non mi stancherò di ripeterlo, intellettualmente onesta.  

 

È urgente che questo accada, altrimenti la conseguenza di questa strana epoca sarà, a lungo 

andare, un’ulteriore, violenta erosione della credibilità degli stessi media. L’ho già scritto 

altrove e lo ribadisco qui: i media devono essere il cane da guardia della democrazia, non del 

potere costituito. Ecco perché mai come ora è importante difendere e incoraggiare il libero 

pensiero che deve essere alto e credibile nel tentativo, difficilissimo, di farsi ascoltare da un 

pubblico ampio e di tutelare, all’interno delle organizzazioni, chi rifiuta di farsi omologare, 

nella convinzione che a far la differenza sono coloro che hanno il coraggio di pensare in modo 

diverso. E che per questo meritano la vostra fiducia e il vostro sostegno. 

 

Lugano, 19/12/2021 

  


